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Camera in care ma trezesc e salonul. Din mobila de al-
tidati au ramas doar scaunele tapisate cu matase si doud
fotolii la fel. Altidata erau imbricate in huse. Divanul pe
care lenevesc acum, aproape pana la ora prfmzului, nu exista,
iar eu nu aveam voie sa lenevesc.

In locul pianului stitea altidata pianina; pe ea, aceleasi
fotografii de oameni batrani, bunicii mei, pe care nu i-am
vizut niciodatd, si un copil gol, intins pe o blani, fratele meu,
pe care nu l-am cunoscut nicicAnd. Desi mobila a rimas ace-
easi, ca si cele mai multe tablouri — unul reprezinta garoafe
si e iscalit Marie, altul, margarete, e semnat Eugenia, o Vene-
tic fada, pe care, intr-un colt, scrie oblic: ,Souvenir de la
pension, Redica”; st eu, pe vremea cAnd eram ca un adevirat
pui de chinezoaici, inepenita intr-un costum national olte-
nesc — totusi, odaia asta nu mai seamana deloc cu salonul de
odinioard, cind doamnele cu voaletele ridicate numai pana
sub nas, atat cit sd poatd baga in gura lingurita de dulceatd,
mi intrebau: ,llinco, spune tu frumos, cum te cheama?” sau:
,Pe cine iubesti tu mai mult, Hlinco, pe mama sau pe tata?”.
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Teracota inaltd, sculptatd minutios, a fost inlocuitd cu
una joasi, largi, de plici lucioase albastre. Albastre sunt si
draperiile grele de catifea, si covorul adinc de pe jos. Tape-
tul e de culoarea aurului vechi, ca si ramele tablourilor, prin-
tre care acum atirni un Balcic de Tonitza, o turcoaici de
Iser si o schiti de Petre Barbu: capitul digului Mangaliei.
Mi-a dat-o Diana dupi bacalaureat, desi era lucrul la care
cred ci tinea cel mai mult pe lumea asta. Sau poate tocmai de
aceea.

— E unsprezece jumdtate, Ilinco. Scoali-te, draga! se au-
de prin usi vocea mamei, cu un ,dragi” artigos, ca in toate
zilele.

Marioara mi-a adus un plic, pe care era adresa mea, cu
numele scris gresit, Elena in loc de Ilinca Dima. Un plic de
hartie cartonatd, nelipit. Iniuntru, o invitatie: ,,Pictorul
Petre Barbu vi roagi si onorati cu prezenta dumneavoastrd
vernisajul expozitiei”...

Am rimas in picioare, uluiti. De unde stie Petre Barbu
ci exist i, daci i-a pomenit cumva Diana de mine pe vre-
mea intalnirii lor la Mangalia, cum de-si mai amintea, fie si
gre§indu—mi numele?! Citesc §i recitesc nedumeriti: ,,Vineri,
15 martie, ora 12”. Oare azi e vineri?

Am vrut s iau ziarul sa vid in cite suntem, dar, zapicita,
m-am repezit la fereastri. Ploua mirunt. Mi-am ficut so-
coteala ci, in douizeci de minute, mi pot imbrica si, cu un
taxi, pot ajunge la timp. (Abia mai tArziu mi-am dat seama
ci la un vernisaj nu e necesar si fii punctual ca la gara.)

Am lisat-o pe mama buimaci. E intdia datd cAnd ma
imbrac atat de repede si izbutesc si ies in oras inaintea pran-
zului. I voi cunoaste pe Petre Barbu, in sfrsit. Il voi vedea,
dupi ce ani de zile l-am gandit in chip i fel. Sunt tulburata
de parci eu as fi indrigostitd de el, §i nu Diana. Desigur ca
a primit si ea o invitatie...
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Ploaia se intetise. In statie, niciun taxi. Abja la jumata-
tca drumului, o masind, derapind brusc, s-a oprit in fata
mea. M-am asezac lAng3 sofer si l-am rugat s meargi repede,
cit mai repede. Putin a lipsit s nu ne ciocnim. Geamurile
crau acoperite cu picituri care se scurgeau pe parbriz. Nu
stiam unde suntem. In fat, curatirorul didea picaturile de-o
parte si de alta si un triunghi de geam riménea mereu neted.
Mi gandeam cu emotic cd am si-l cunosc, in stirsit. Petre
Barbu. ..

Pentru mine, Petre Barbu e aproape un personaj de ro-
man. Nu I-am vazut niciodatd, dar stiu cum vorbeste, cam
se miscd si de multe ori s-a intAmplat, ficind cunostinta cu
cineva, sa-mi spun: seamina cu Petre Barbu. De ce a ocupat
atita loc in gindurile mele de adolescentd? Poate fiindci
trilam pe atunci numai din confidentele Dianei si eroul era
¢l, poate fiindcd nu aveam si eu eroul meu sau poate fiindci
¢ singurul capitol din viata Dianei pe care-] cunosc atar de

bine.

A fost mai multd lume decit la orice vernisaj. M-a zapicit
mulgimea aceea de femei elegante si, nu stiu cum, imbrica-
te de parca se vorbisera, cu saillewr-uri garnisite cu astrahan
sau cu vulpi argintii, cu pilarii mici si cu voaletd. Ca de obi-
cei, m-am simtit stingheritd. Eu eram in haina de ploaie si
basc. Pantofii lisau urme murdare pe parchet.

M-am uitat peste tot si-l gisesc pe Petre Barbu. Desi nu-1
vizusem nici micar intr-o fotografie, eram sigura ca-l voi
recunoaste oricind. In inghesuiala, o ciutam pe Diana, cand
m-am pomenit in fata Adrianei si a barbatului ei:

— Ilinco, vii dupd masa la noi, neaparat!

T-am privit zipacitd. Nu intelegeam ce cauti acolo si de
ce md asteptau ,,neaparat” in dupd-amiaza aceea.
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Petre Barbu nt-era niciieri- Gandul ca s-ar fi putut schim-
ba de la imaginea pe care mi-o faurisem din scrisorile Dianei
in vara cind il cunoscuse la Mangalia nu mi-a trecut prin
cap. Fard sd vreau, am privit si tablourile. Cele mai multe
erau strizi din Marrakech, ziduri, piatete, oameni cu tur-
bane si salvari si atata soare, lumina si caldura, incat cenu-
siul si ploaia rece de afard m-au uimit, ca o realitate in care
te trezesti brusc dintr-un somn greu.

L-am cunoscut pe Petre Barbu.

Mama mai tot intreabi ce s-a servit dupi-amiaza la ceai
la Adriana, ce rochie purta Angela, despre ce s-a mai vorbit.
Nu stiu ce si-i rispund. $tiu numai ci l-am cunoscut pe
Petre Barbu, ci l-am vazut, ci mi-a strAins mana, cd am vor-
bit cu el.

Si cind mi gandesc ca eram hotdratd si nu ma duc! (De
atitea ori am hotirit la fel!)

Plecasem cu intentia de a ma duce la croitoreasd, apoi
prin magazine, dupi niste nasturi. Mamei n-aveam sa-i spun
adevirul, ca si nu ma certe ca sunt salbatici si sa nu-mi mai
enumere toate relatiile pe care le-a rupt din cauza mea. Dar
pe bulevard, in dreptul Ciii Mosilor — linga simigeria unde,
pe vremuri, mancam dovleac cu Diana —, s-a oprit lﬁngi
mine o masini. Era Angela, care m-a indemnat si ma urc.
Se ducea si ea la Adriana. As fi vrut si-i explic ci eu am alte
treburi, dar, cum masina nu mai putea sd stea in punctul
acela, am intrat §i, pana sd apuc sd nimeresc $i eu un cu-
vant, soferul a oprit inainte de statuia Rosetti, in fata casei
Adrianei.

Credeam ci totul se va intAmpla ca de obicei. §i, intr-a-
devar, la incepur asa a fost: Angela s-a plans cd i-a plecat
bucitireasa, s-a vorbit despre cura de slibire, retete de pra-
jituri, despre rochii, despre Schwester. Adriana a insistat sa
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mai ludm un sandvici, apoi amindoud m-au intredat in ace-
last timp daci e adevarat ca Diana divorteaza.

- £ adevirart ci a prins-o barbat-su in garsoniera unui
licean?. ..

lira sa ridice ochii din puloverul pe care-l impletea cu
carlige, Angela, care stia tot, a Completat:

Baiatul arhitectului Ion Riadulescu.

De data asta, Adriana a lasat lucrul din méana.

- Stefidnita?! Dar e la Paris de citiva ani! Studiaza me-
dicina! It cunosc foarte bine... Cu Michette Ridulescu am
lost prietena.

Ei bine, vara asta Stefanita a venit in vacanta. Au trdit
in acelasi cort, pe malul marii.

Angela didea amanunte. Adriana asculta, lacoma. Euam
ramas pe ganduri... Stefinitd, Michette, adolescenta Dia-
nei, vacantele la Mangalia de care-mi vorbea cu exuberanti
51 totusi cu acea umbra de melancolie care n-o parasea! Dar
ce rol mai pot juca in viata ei prietenii de atunci?! Ce este
viata Dianei, de unde isi trage forta asta ciudata, seva asta
bogatd si grauntele de mister care alimenteaza nevoia de
scandal de atétia ani?!

-~ Te-am indispus, llinco? Nu-ti place si-ti atingem ido-
tul... Tu stii ¢i si noi am ginut la ea. Nu pot si uit aparitiile
¢i. Rochia cu pisici. .. Tii minte, Adriana? La un gardenparty
a1 apdrut cu o rochie simpla, albd, dintr-un fel de stofuliga.
Foarte strimea pini in talie, de unde fusta se desficea larg
si se infoia. Pe langd tiv, de jur imprejur, erau brodate cu
arnici negre pisici care alergau dupa un ghem, cite pisici,
atitea gheme. Si, cAnd dansa si se invArtea, rochia se infoia
si pisicile alergau, nebune, dupi ghem.

—— Ce succes a avut! oftda Adriana. Purta o florentina
imensa, cu o pangiici neagra de catifea, care atirna pe spate,
in chip de ,suivez-moi, jeune homme”. ..
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M-am uitat la ceasul de péimand si m-am ridicat.

— La sapte trebuie sd fiu la ora de gimnastica. ..

In acea clip s-a deschis usa si a intrat sotul Adrianei,
impreuna cu un barbat care purta un palton sport de par
de cimild si-si finca bascul in ménd.

— Pictorul Barbu, la al cirui vernisaj am fost azi cu totii,
afari de el! mi l-a prezentat sotul Adrianei.

—— inca Dima.

Ne-am uitat unul la aleul, surpringi. El a zimbit, si amu-
zat, $i trist.

— [linca?!

Parci a intrat ceva din prezenga Dianei, din anii de scoald.

~— V-ati cunoscut la Paris? a intrebat Adriana, intrigata.

— Nu! a raspuiis Petre Barbu cu un aer putin misterios.

Sogul ¢i a povestit ca l-a intalnit pe Pierrot — Diana i
spunea Petre, si cu civd dragoste! — iesind de la frizer. Nu se
viazusera de trei ani.

— Cum de-a primit sa vie, cind i-am spus ¢a nevasti-mea
are prietene la ea, n-o si inteleg niciodatd! Dar dsta-i Pierro,
ascuns si complicat...

Nelu, cu obrazul rosu si optimist ca o reclama de bere,
era, de obicei, volubil, voia si anime atmosfera, s3 faci ,an-
tren’ .

— Pierrot, dragi, scoate-ti haina... llinco, ce-i cu tine,
ai venit sau pleci? Asa te-am pomenit, nehotdratd. Fetelor,
si vi spun ultima bormbi: divorgeaza Diana loanescu.

Angela asculta cu atdta atentie sd nu-i scape un cuvant,
ci se uita cructs (cum se uitd copiii lacomi fa sticla cu lapte).

N-am auzit aminuntele care au urmat. Repetam in gand:
_Detre Barbu, Petre Barbu, iati-1, in sfarsit, e aici, langd mi-
ne”. Si cautam sd-mi amintesc stringerea lui de mana, si ma
incredintez ci nu visez.

— Faimoasa Diana Slavu! au exclamat Adriana si Angela
deodata.
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Mi-am luat rimas-bun. Petre Barbu nu-si scosese haina.
Simgeam ¢ plecarea mea va fi un prilej binevenit pentru el
casascape de-acolo (il cunosteam atit de bine!). Si asa a fost.

Am plecat impreuna. In ascensor as fi vrut sa spun ceva,
chir, ca de obicei, mi se pirea ci-ti trebuie curaj ca si intre-
fupl Lacerea. 1l priveam, zimbeam. El, tot asa.

I'e strada, umezeala, ceata. Ne-am oprit o clipi in fata
[ I

Parcd nu mai ploud! a spus, privind cerul. Dumneata
micorro ai drum, domnisoard?

In jos, catre Liceul Lazir.

Atunci te-nsotesc, daci-mi dai voie.

Bineinteles.

Ar [i trebuit sa fau tramvaiul 14 pani la Cismigiu si apoi
pe /, care urcd pe Uranus, sau o masind, altfel nu mai pu-
tcam ajunge la cursul de gimnastica la timp, dar nu voiam
s mat despart de el. Mi-era teama ca, daci pleaca, il pierd
si aveam si-i pun o intrebare. M-am gandit totdeauna c3,
daca |—;1§ vedea pe acest om macar un minut in viata mea,
l-as intreba de ce n-a iubit-o pe Diana, cum de n-a iubit-0?!

l-am spus cd mi asteptam si-l vid la vernisaj. Mi-a ris-
puns ca nici nu s-a gandit si se duci. Expozitia i-au aran-
jal-0 niste prieteni, tot ei au trimis si invitagiile. Apoij cu
totul neasteptat:

— Ce mai face Diana?

Trebuia si cobor trotuarul in faga statuii Rosetti. Petre
Barbu mi-a apucat bratul si m-a sprijinit la timp ca s nu
cad. Pana pe trotuarul celilalt, care face colt cu Bulevardul
Pomnitei, circulagia era mare si, sub pretext ca sunt arenta
ta masini §i trasuri, am amanat raspunsul pe care-l astepta.
Mi se parea ca Petre Barbu seamana cu cineva. Acelasi zam-
bet se ivea intr-un colg al gurii, ironic si dezamigit. Preocu-
parea acestel asemanari am avui-o poate din primele clipe:
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acelasi fel'deatacea’si de a'verbi fira si te priveascd, pentru
ca apoi, dintr-odara, sa-si puna asupra ta toatd privirea, grea.
Aceleasi distante mari intre lucrurile spuse. Si, deodati, nu
stiu de ce tot in legatura cu Diana, mi-a venit in minte Alex.
—- Pe Alex Dobrescu il cunoasteti?
Spre marea mea mirare, a raspuns:
-— Da, suntem prieteni buni, desi nu ne vedem cu anii.
Am crezut ci va dori si cunoasca rostul intrebarii mele,
dar, fiindca tacea, am spus:

Semanati foarte mult.

— Si Dianar

—— O voi vedea chiar acum, avem ori de gimnastici de la
sapte la opt. Nu voi ajunge decat la starsitul orei, dar n-are
importanta.

Ma simteam stingherita. Obignuita sa tac in voie in timp
ce ceilalti vorbesc, acum, in linigtea care se prelungea, traza
mea mi se parea lungd, nu stiam cum s ma opresc, dadeam
explicatii inutile.

— Tot aga bune prietene sunteti?

M-am ficut ci nu inteleg.

— Cum tot asa’

— In vara aceea, la Mangalia, de cirte ori 0 vedeam pe
plaji sau sub cort cu un creion si o hartie, o intrebam: ,, Tot
Ilincii i scrii?”. Si ea rispundea: ,Tot”. Azi, cind am auzit
numele dumitale, parci l-am vazur scris pe plic: llinca Dima.
Am pus de cateva ori scrisori la posta pentru dumneata.

Si, dupa o ricere:

— Ma intriga ca ti le trimitea ,recomandat”. Odati era
cat pe-aci sa deschid plicul.

L-am privit atat de uimitd, incat s-a simtit dator sa adauge:

— Eram indragostit de ea...

l-am raspuns, aproape suparata:

— Nu cred.
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A zAmbit, amuzat.

— Ei, asta-i!

Sia adaugat:

In vara aceea, toata Maugalia roia in jurul el...

Imi venea sa strig: ,Nu-i adevirat, numai ea te-a iubit!
Dumneata n-ai iubit-o! Dacd ai fi iubit-o, i-ai fi spus-o si
toatd viata Dianei ar fi fost alea”. Totdeauna am crezut asta.
Dar bineinteles €3 n-am spus nimic. Am bagar de seama,
de alifel, ca daca tac, continud totdeauna el, dupd o pauzi
Mt MIca sau mai mare,

Cum mai e Diana? Tot asa de frumoasa?

- E mai frumoasd acum, dar mie-mi plicea mai mult

pe atunici. Dumneata o gaseai frumoasa?

Nu st da, cum sd-ti explic? Cand o vedeal apirind, ti
s parea foarte frumoasa. Cand te uitai mai bine, spuneai:
nun, nu-i frumoasd, dar are ceva” si te-ntrebai ce are. E drept
ca avea si neastimpdrul celor saisprezece ani. Parca era o
PISIC) prea mare...

Asa e si acum. ..

I:l 2 continuat, ca §i cum n-ar fi auzit:

— Dar daci cineva, mai ales o femeie, spunea ci, de
fapt, nu-i frumoasi iti dadeai seama ca e foarte frumoasa.

Apoi, ca pentru el:

— Cel mai frumos par pe care l-am vizut vreodati: viu,
nelinistit, ca si ea. Schimba nuanta dupd ore, dupi vreme.
Am vrut de atdtea ori si-l prind in panzele mele, dar ba era
roscat-aprins, ba cenusiu, trist.

Apoi, cu interes:

— Cum il poarta acum? Tot desficut, pe umeri?

— E lung. 1l striinge, asa ci atrage mai putin atentia.
Dar, cand il desface...

— De ce il poarta strins? Pacat! Parul Dianei...
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Fram {n-coltulCiii Viictoriei Trebuia si coboram trotua-
rul si -1 urcim iar, in dreptul Libririei Alcalay. Petre Barbu
mi-a apucat bratul si m-a strecurat cu abilirate printre oa-
meni si vehicule. Desi era uréc i umed, pe strada circulatia
era mare. De partea cealalti, mai ales, pe Calea Victoriei,
pe trotuarul care-i peste drum de Cercul Militar, oamenii
parca nu aveau fiecare un itinerariu propriu, ci se miscau
cu totii deodatd cite putin. Petre Barbu ticea, preocupat.
Eu il priveam in voie. Nu era prea inalt, dar bine legat.
Obrazul rogcat, pielita arsa de soare si de vant, ca oamenii
care traiesc la rard. Era aga cum mi-l descrisese Diana.

Ne-am despirtit in dreptul strizii Brezoianu, de unde
am luat un taxi. Nu mi-a propus si mi conducd. I-am spus
ci mi-ar face plicere si mai stim de vorba si l-am intrebat
daci-i pot telefona. Nu are relefon. [-am dat numarul tele-
fonului meu. Mi-a promis c-o si telefoneze foarte curand
si c-o sd vie.

Sa fie adevirat ca a iubit-o pe Diana? Numai atit ag vrea
si stiw. Dar ag vrea sd stiu cu amanunte, sa stiu sigur, tot aga
sigur cum stiu ci l-a jubit Diana. Dar de ce nu l-am intre-
bat chiar acum: ,Daci ai iubit-o, de ce nu i-ai spus-0?”. De
ce nu i-ai spus simplu: ,Diana, vreau sd fii nevasta mea’?
Cati ani sunt de cand imi veneau de la Mangalia confiden-
tele ei tulburitoare §i agteptam, infrigurata, acest sfarsit fe-
ricit, ca in filmele in care, de la inceput, presupui ¢ totul
va avea un happy-end, numai fiindci eroina e Lilian Harvey
sau... As fi vrut atunci s imping zilele repede una dupd
alta, cum intorci foile unei crti, ca sd ajung mal repede la
ultima i3, acolo unde Diana, cu parul mai zbarlit ca de
obicei st mai rogcat, cu ochii mai verzi, cu geneifs mat in-
toarse, cu dintii mai sclipirori, incandescenta, asa cum am
vazut-o irupdnd in clasd de atitea ori, imi va mdrrurisi:
Jince, mi iubeste Petre Barbu, viea si fiu nevasta lui, M-a
intrebar daci vreau st eu. L-am luat de gar... m-a sarutat’.
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N-a fost asa. Diana trebuia, probabil, si joace in piese
care nu se sfarsesc bine.

Am ajuns foarte tirziu. Exercitiul de echilibru era, de
abicei, printre ultimele. Diana era pe bara orizontala. Tot
tmpul, pe drum, aldwuri de Petre Barbu, m-a urmarit ima-
rinca ei la saisprezece ani. ,Parca era o pisicd prea mare”, a
spus Petre Barbu. Ce bine a vazut-o! Asa era si acum, ca ¢
pisici mare. Pe bara de echilibru, in pantalonast scurgi de
satin niegru, cu bluza de sport portocalie, cu pantofi de gim-
nastict, cu parul strans simplu la spate, cu obrazul incalzir,
[ara urmi de rosu sau pudrd, Diana nu pirea si aiba mai
mult de optsprezece ani. Dar Petre Barbu, in prima clipa,
i 1 recunoscut-o greu. E inca foarte subtire, dar trupului
ci i lipseste acum acea transparenta, acea imprecizie, acea
[ragilitate care-1 didea altadata un farmec seraniu. Era pe
wunci ca o schita luatd in fuga. Acum aparea ca o sportiva
e pe coperta unel reviste. Poate ¢d asa e Diana, cea pe care
lumea o intilneste pe stradd, intrdnd intr-un magazin sau
isteptind tramvaiul: o fatd frumoasi, sportiva, vesela si atat.

Am ramas in usi citeva clipe. Nimeni n-a bagat de sea-
mi sosirea mea. Toate privirile erau atintite la bara orizon-
ali. Diana, cu un picior pe bara, cu celalalt indoit citre
picpt, ciuta, cu bratele intinse lateral, echilibrul. Piciorul
dl¢ pe bard, incordat nervos, cu muschii intinsi, pierduse pli-
nitatea lui obignuitd, pirea exagerat de lung, vibra. Bratele
oscilau lateral, parci mai lungi ca de obicel. $i nu mai avea
nimic din moliciunea unei pisici lenese. Dimpotriva, era
intinsa si atentd, ca o panterd la pAnda. Fetele erau tot asa
de concentrate ca si ea. O urmireau tindndu-si parci res-
piratia. Ochii fixau un punct pe bara verticala catre care
mergea. Si-a indreptat piciorul, I-a pus jos si l-a adus pe
celalalt din ce in ce mai in fatd, apoti I-a indoit citre piept,
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clitinindutse spre-dreapra si“spre stinga. Stiam ca-i este
teamd, ,un fel de teami nervoasd”, cum a incercat deunazi
si-mi explice. A si cerut sa fie scutitd de exercitiul asta, dar
nu i s-a ingiduit. Acum trebuia sd puna inci o dati piciorul
pe bari si si-| ridice pe celalalt, ca si ajungi la capit. Dar,
sprinteni, a sirit pe podea. Nu stiu ce i-o fi spus profesoa-
rei: i-a Zambit risfitatd, apoi a rds cu gura toatd. Cand o
vezi pe Diana, te farmeci surasul ei, strilucirea dintilor ei
neobisnuit de albi iti ia ochii.

__ M-am ficut de ras, Ilinco! Ai vazut? N-am mai pu-
tut. Dar ce-i cu tine? De ce-ai venit la starsitul orei?

Avea o vibratie in glas, o febrilitate care crea de Ja ince-
put un climar al ei.

Ne-am asezat in vestiar pe banci, in dreptul stupului de
dulapioare albe in care ne tineam lucrurile, apoi m-am ui-
tat in ochii ei, in plin.

Stii pe cine am cunoscut azi, Diana?

— Nu stiu.

— Ghict!

— Asta-i acum! Hai, spune repede!

M-am gindit: ,,Catd pasiune pune asa, obisnuit, in fie-
care cuvant!” si am raspuns intirziat ca un actor care-si cal-
culeaza efectul:

—— Petre Barbu...

Diana a intors putin capul, privirea i s-a risipit prin 7id,
departe. Zambetul i-a devenit trist. Era acum in jurul ei o
fluiditate care o ficea intr-un sens ireali. (Asta era Diana,
pe care o cunosteam poate numai eu.) A soptit ca pentru ea:

— Petre Barbu, Petre Barbu. ..

Dupi un timp, s-a intors citre mine, si-a dus mana la
frunte, apoi mi-a luar mainile intr-ale ei si, ca un lucru foar-
te grav, asupra caruia chibzuise mult, dar care acum parea
54 fie definitiv hotirit, mi-a spus aproape in soapta:
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Stii ca plec la Paris?

Cand?

Foarte curind.

Am inteles ci nu-i o plecare obisnuita si am intrebat:

Pentru cat timp?

Nu stiu.

Si biarbatul tdu?

Tocmai asta e greutatea. Michi e amirit, e trist. Mi-e
preu si plec, Hlinco. Ma frimént zi si noapte. 53 plec? S nu
plec? Acum e hotidrat. E sigur azi, dar miine cine stie, poate
tar nu va fi. Nu stiu ce si fac, nu stiu cum e mai bine. N-am
stiue ¢ tin atat de mult la Michi. Sunt foarte legata de el,
Hinco!

Apoi, ca pentru ea:

Mi-e foarte drag!

As fi vrut s-o Intreb: ,Atunci de ce pleci?”. Dar luasem
obic ('ilAll si nu ne punem intrebiri, nici eu ei, nici ea mie.

~ [l stiam pe Petre la Marrakech! a spus apoi, putin
absenta.

- S-a inapoiat de curind. L-a intilnit barbatul Adria-
nei si l-a adus acasa. Eram acolo. Pe strada, a vorbit de tine
si, inchipuieste-ti, mi-a spus ci atunci, la Mangalia, te-a
wabid!

— Ti-a spus asta?

Ochii Dianei s-au ficut mai verzi, mai umezi, parea ca
se topeste in ef o lume nestiurd, genele erau foarte intoarse
si mirate.

— Nu-i adevarar, Hlinco, nu m-a iubit! Niciodatd nu va
sti omul dsta cAt riu mi-a ficut! Am rimas cu un dor... cum
sa-ti explic? Nelinistea mea! $i intr-o zi am intilnit un om
care-i semina. Grozav ii semana. Asculta, llinco, am niste. ..
caiete. Daca plec, ti le las. ’

Si, dupa o clipa de reflectie:
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~—_Tile dau'si-daci nu-plee.

Diana isi tinea genunchii in brate, se legina gi privea
drept in fata, pe fereastrd. Ploua si era intuneric. Nu se ve-
dea nimic afari. Vorbea firi si ma priveascd, se uita atent
citre fereastrd, dar simteam ¢ nu priveste decit in ea, §i ea
era toati dincolo de infitisarea asta de fata blonda, sportiva.
A spus rar (de obicei vorbea repede):

— Nu-i un jurnal. Sunt amintiri din copildrie, la inceput.
Apoi alte amintiri, din adolescentd, de mai tarziu, de acum,
aga cum mi-au venit in mince, asa cum mi-a venit si le astern
pe hartie. O sa vezi. ..

Apoi a ticut indelung. Parci era o frunzi abia atinsd de
vant sau fata apei usor infiorati de brizd. S-a sculat brusc, a
ridicat mainile in sus si a inceput si le cobeare prin spate,
asa incat si traga tot corpul in jos, pana ce, proptita pe pi-
cioare si pe méini, a ficut o punte. Cand a revenit in pozitie
verticald, aprinsi la fata, a spus, ca si cind ar fi stiut o retetd,
numai pentru mine:

— Cénd vezi ¢i nu merge, fi punteal

O fetitd, cu ochii mari i ndsucul ca un bob de fasole, a
venit s-o cheme pe Diana in sala de gimnasticd, fericita ¢
poate fi utili. Mi-a spus ci e de la cursul de copii si 0 cheami

Olgura.

Intaia datd am vizut-o pe Diana in vacanta care a prece-
dat intrarea mea in clasa a cincea de liceu. Eram la Ocna
Sibiului, in parc, si mi plictiseam pe o banci. In mana ¢i-
neam, ca de obicei, o carte, pe care n-o citeam.

Aveam paisprezece ani; nici infatisare de fetita, nici de
adolescenti, mama spunea ,varsta ingratd”. Rochiile mele
nu erau nici deasupra genunchilor, cum poarta copiii, nici
mai lungi, cum poarti codanele. Sosetele ajungeau pana
sub genunchi. Doui degete mai sus era marginea rochiei.
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I"antofi de lac cu tocul ceva mai inalt decat la inciltimintea
Liarbareasci. Parul il impleteam in cozi, strinse tare pe cap,
wa casa-mi rimand fruntea descoperitd. Mama zicea ¢ am
(runtea inteligentd, flinded € mare (eu eram de altd parere).

Nu cred sa fi bigat de secama cineva, in vara aceea, la
Ocna Sibiului, ¢@ ma aflu si en printre vilegiaturisti, desi
tare as Bovrue sa fie aldfel. Lumea se ocupa de Diana Slavu.
L parc risuna ecoul numelui ei. Si eu nu stiam cine e, cum
A,

IDe cace ori trecea prin fata mea o femeie frumoasa, ma
mtrebam daca nu-i Diana Slavu. Se spunea ci nu-i frumoasa,
dar adorabild, incantatoare. Faptul insid ci frumusetea ei era
atic de discutatd ma incredinga cd este frumoasi de-a bine-
lea. Dupd unii, semana cu o reclamd de pasta de dinti, dupi
altit, cu o reclama pentru sampon de spalat parul. Am mai
observat ¢, de cAte ori cineva spunea despre ea: ,De fapt,
nu-i frumoasd’, se gasea altcineva care si-i ia apirarea: ,Are
un par superb” sau: ,,Dinti extraordinari” sau: ,Un ten mag-
nific”. Se mai spunea: ,Capul nu-i grozav. In fond, cind te
uiti mai bine, nu are nimic deosebit. Dar silueta e desa-
varsitd”. Odatid, cind mama a pretins ca Diana Slavu e prea
slabad, o prietena a el a rdspuns:

— N-ai dreptate, cest une fausse maigre, et puis elle a des
seins comme je nern ai jamais vus. . .

Am auzit apoi despre ochii ei cd nu sunt ,cine stie ce”,
ca sunt mai mult mici si poate chiar usor asimetrici, ,dar
de un verde care nu te lasd in pace”, a ris un domn mai in
virstd. far aleul, mai tanar: ,Sunr albastr ca ai papusilor.
Genele mai ales, lungi si intoarse”. Mi-o inchipuiam cu na-
sul in vang, cind am auzit ca are nasul Cleopatreti, ,,un pro-
fil de medalie”, sau ,parca ar fi Brigitte Helm in Matriguna”.

Tntr-o zi, mi-a atras atentia o femeie eleganté, cu un ciine
spit. Purta un bandou verde si o rochie de sose écrue, cu guler



